Christian Comelli :
une peinture structuree comme un Iangage

Un étrange paradoxe :
celui qui fait naitre

d’un certain désordre,
des ceuvres qui, une
fois achevées, semblent
tracées au cordeau.
C’est tout I'art

de Christian Comelli
qui laisse les formes
s’imbriquer tout

en cherchant a les
destructurer. Rencontre.

c ent fois sur le métier remettant
son ouvrage, Christian Comelli
recommence les gestes ancestraux
de ses pairs du passé, auxquels tant
d'artistes du présent renoncérent. Il
scie, colle et fabrique un austére
chassis. 11y cloue une toile réche, il
la prépare avec des patiences de
bénédiction et puis s'enfonce dans
'obscurité insondable des profon-
deurs abyssales de la création artis-
tique, ayant pour seule lampe-torche
son pinceau lumineux. Il est comme
son @il unique, cyclopéen et nycta-
lope, qu'il plonge dans le pot de
minium comme on enfonce un pieu
en terre pour batir des palais sidé-

raux sans plans, sans fondation, au
jugé, sublimement au hasard.

Mais qui le croirait, tant le tableau,
une fois achevé, apparait structuré,
tracé au cordeau des froides cogita-
tions, millimétré, enfanté par le
cerveau d'un géometre non-eucli-
dien ?

Or, Comelli est avant tout un poéte
et s'il aboutit & une certaine géomé-
trie, il n'en part en tout cas pas : les
structures s'engendrent d'elles-
mémes dans ses tableaux que lui fait
tout pour destructurer savamment.

Et a force de pratiquer systémati-
quement l'anti-systématisme, il
construit des systémes d’une rigueur
et d'une cohérence d'autant plus
grandes qu'elles ne sont pas précisé-
ment voulues, pas méme vaguement
ourdies, mais sont le don de ce
hasard clément qu'il a su apprivoiser
a force de le laisser faire, le “don du
tableau” comme Mallarmé parlait
d'un “don du poéme".

Il n’y a jamais
d’abstraction pure
L’abstraction n’est toujours, au fond,
qu'une figuration plus attentive,
plus exigeante, plus prés ou plus loin
des choses. Olivier Debré aimait a
dire que l'on peut diviser les

pemtres abstraits en deux catégo-
ries : les “portraitistes” et les “pay-
sagistes”, Et il saute soudainement
aux yeux que cette classification est
pertinente et qu'il est résolument
“paysagiste”. Quand on entre dans
les tableaux de Comelli - car on y
entre - on ne peut qu'y entrer et s'y
promener, les visiter, s'y perdre...
Mais toujours on s'y retrouve, car il
est des chemins labyrinthiques qui
s'enfoncent dans cet étrange pays
bleu et gris et brun, ou timide est le
jaune, discret I'orange, mat le rouge,
opaque le noir ou la brillance est
intérieure. D’abord il faut gratter, il
faut creuser, ouvrir une gangue, puis
une deuxiéme et la lumiére qui
sourd des interstices explose alors
en gerbes d'étincelles et c'est une
aube éthérée qui se léve sur les
décombres du XX* siecle, qui assai-
nit les pestilences émanées du char-
nier.

Salubre s'avere le vent glacé que
souffle la peinture de Comelli : enfin
le paysage se dégage, enfin il y a du
nouveau ; a l'est, a l'ouest les loin-
tains apparaissent et il est incontes-
table alors que 'art n'est pas mort et
que la peinture a encore de longs,
beaux et passionnants jours devant
elle.

Christian Comelli.

Et il est évident qu'on se trouve au
ceeur de I'aventure du langage, dont
le propre est d'étre infinie, de re-
prendre inlassablement les mémes
mots, éculés, et de les dépoussiérer ;
les mémes tournures grammaticales
et non d'y enclore la parole, mais de
la libérer en produisant, ron moins
inlassablement, de l'inédit, de
I'inoui, du jamais vu, jamais méme
pressenti et présenté ici et mainte-
nant, pour toujours, a jamais
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